

*Che angoscia sentirsi una cosa indifesa, interamente alla mercè di medici indifferenti, di infermiere sovraccariche di lavoro. Non una mano sulla loro fronte quando li afferra il terrore, non un calmante appena il dolore li attanaglia, non un balbettio menzognero per colmare il silenzio del nulla [...] Vi sono ancora oggi orribili agonie. E poi nelle corsie degli ospedali, quando l'ultima ora è vicina, circondato con un paravento il letto del moribondo; ed egli lo ha veduto, quel paravento, intorno ad altri letti, che l'indomani erano vuoti: egli sa...*

*(Simone De Beauvoir)*