TESTIMONIANZA DI UN VOLONTARIO.

REGOLO IL MIO PASSO SUL TUO.

Un giorno mi sono reso conto che non si moriva solo di malattie di moda; aids, tumore... Se
muori a quarant'anni di tumore ¢ grave; se muori a novanta di vecchiaia non & grave. No, la
morte non & qualcosa di grave, a qualunque eta avvenga. La morte & qualcosa di importante.
Poi mi sono reso conto che di fronte alla morte siamo tutti uguali. Non c'e pit il generale, non
c'e pitn ['ubriacone.

Mi ricordo una volta in ospedale di un signore con grossi problemi di alcolismo che stava
morendo, [i nel suo letto, con il suo camice bianco, sai di quelli che si annodano dietro... Era
vicino ad un altro signore, anche ui con un camice bianco, di quelli che si annodano dietro, lui
era lungo, aveva delle mani molto belle e stava morendo. Gli ero seduto vicino, mi aveva preso
una mano nella sua quando dopo un po entra nella camera un'infermiera; mi guarda e mi
dice: "Al, ha fatto amicizia con il generale!". Tu ti immagini un generale, bello, dritto nella sua
uniforme e nel suo ruolo... ed ora sta dando la mano a me. In punto di morte (e non solo!)
siamo uguali, questo signore era esattamente uguale all'altro. Forse di questo non ce ne
rendiamo conto.

Accompagnare una persona in fin di vita: niente pregiudizio, mettersi al servizio dell'altro,
entrare nella sua dinamica. Mi muovo insieme all'altro...

All'auto lavaggio, io ho sempre lavato [a mia macchina con quattro gettoni. Per un certo
periodo ho seguito un giovane malato di aids, con cui avevo un rapporto particolare. Era
ormai cieco a causa della malattia... Mi parlava del suo scooter che voleva lavare e riporre
come si doveva perché non lo avrebbe usato piti. Lo aveva acquistato con sacrificio, era ['unica
cosa che possedeva. Mi offro di farlo io, felice di prendere uno scooter, di farci un giro e
lavarlo. Lo lavo con due gettoni. Torno e mi chiede se avevo fatto tutto e quanti gettoni avevo
usato. Gli rispondo: "due...". Lui diventa triste e pronuncia un lapidario "Al...". Di gettoni lui ne
usava otto! Ed io non avevo lo avevo osservato, non lo avevo sentito fino in fondo dentro di
me, complice suo nel suo essere minuzioso e preciso in tutto. Non lo avevo ascoltato.

Tutti noi ¢i dobbiamo rendere conto, non con compassione, non con pieta ma con complicita,
che l'altro sta vivendo ora un momento che io vivio domani. Stai vicino ad una persona e
ascolta quello che succede, ascolta la pienezza di un silenzio. Il problema ¢ che si trasforma
troppo spesso la realta dell'altro in base a come la si vivrebbe personalmente. Non c'e
complicita, non c'e aiuto, c'e semmai tervore! Spesso si fa volontariato senza vedere, senza
rendersi conto. Essere volontario... "far volontariato" & molto di moda.

Ho visto tante persone che "facevano volontariato": un sorviso (qualcuno lo chiama il "calore
professionale) e ti do la mano. Della serie "Vai tranquillo, ti do [a mano, poi vedrai che c'¢ la
luce, che c'e qui, che c'¢ la.. abbandona pure | tuoi rancori, i tuoi amori, tua moglie, tuo
marito, [ tuoi pantaloni, le tue scarpe, che tanto (o, tra mezz'ora me ne torno a casa...". No...
[a morte & complessa. Riguarda tutti noi. Il giorno in cui gli uomini smetteranno di vedere il
mondo attraverso [ loro pensieri ma lo guarderanno con i loro occhi, allora le cose
cambieranno.

Mi capita di accompagnare ragazzi in aids. L'aids tende a toglierti molto del tuo viso, di quello
che eri, ti consuma molto: mi ricordo la foto di un ragazzo che ho seqguito per wmolto tempo,
sulla sua lapide c'era una foto di prima della malattia, di come io non ['avevo mai visto.
Incredibile! Quel ragazzo era un bel tipo ed io ['ho visto sempre e solo malato, brutto,



impaurito, sdentato... Tutte queste "cose" ce ne liberiamo, le infiliamo dentro ad un ospedale,
dove la malattia ed il malessere diventa il problema di qualcun altro.

Mi ricordo quello che una ragazza di sedici anni, morta alcuni anni fa, aveva scritto nel suo
diario che aveva chiesto di pubblicare, questa frase: "Per cortesia non pensate mai che la
morte sia una questione di eta". Conosco una persona che ha compiuto poco tempo fa a4
anni: lel ¢ letteralmente terrorizzata dalla morte. Un ragazzo di ventiquattro anni, invece,
morto un po di anni fa, mi diceva: "Vivi, fai, io ho fatto quello che volevo fare, ho girato
['Europa in autostop, era quello che volevo fare, ho fatto quello e quell'altro e sono contento di
aver sempre seguito la strada che mi sentivo dentro, vivi!",
Ho imparato, grazie a chi prima di me raggiunge la fine della propria vita, che non si tratta
tanto di quanto vivi, ma di come vivi. La cosa che trovo piu terribile ¢ stare vicino ad una
persona in fin di vita che ti dice: "Ah, se avessi saputo, se dovessi tornare indietro..." non ti
rendi conto che non si torna piu indietro?

(un accompagnatore)



